
“Adesso la sventurata Al-
dina dovrà vedersela con
una pesante denuncia.

Già tanto che non l’abbiano ar-
restata insieme a quel porco di suo
marito” raccontò Delma.
“Lo hanno portato in prigione?”
domandò Mirta.
“Più che arrestato, Loris è stato
sequestrato” precisò Francesco.
“E temo che lo condanneranno a
morte. Succede a quelli come
lui...”
“Potevano dargli gli arresti do-
miciliari, come fanno a certi de-
linquenti in attesa del proces-
so... Invece ne faranno salsicce,
prosciutti e tutto il resto.”
“Terribile: pensa se si trattasse
davvero del povero Loris!”
Il professor Pipamoia, che dal
suo tavolo all’Osteria della Roia
non si perdeva una parola della
conversazione tra Delma, Fran-
cesco e Mirta, che era poi l’ar-
gomento del giorno in paese e in
tutta la Bassa modenese, inter-
venne per incanalare le chiac-
chiere confuse dentro gli argini
delle parole giuste, degne del Re-
sto del Carlino o della Gazzetta di
Modena:
“La Buzaroni Aldina, di anni 44, ve-
dova del compianto Buzaroni Lo-
ris, detto Loris II perché degno
erede di suo padre Loris, cam-
pione di una dinastia di mazalàr,
la Buzaroni, dicevo, è stata ac-
cusata di vivere more uxorio con
un maiale di sesso maschile...”
“Io il more uxorio con mia moglie

non l’ho mai provato" intervenne
un altro cliente dell’osteria, in-
curiosito.  
Teneva in mano la copia del gior-
nale di ieri, che aveva riportato i
fatti alla sua maniera, come se
l’Aldina fosse stata accusata sol-
tanto di avere trasgredito le nor-
me dell’igiene e la legge che proi-
bisce di allevare animali da carne
all’interno del recinto urbano.
“Vuol dire che vivevano come
marito e moglie, tutto qui.”
“Maiala!” disse un tale di San Pro-
spero: esclamazione usuale, non
indirizzata all’Aldina.
“Io lo sapevo da tempo, siamo
amiche” raccontò la Delma. “L’Al-
dina era sincera quando ha detto
ai carabinieri queste precise pa-
role: Non abbiamo rapporti, ci

piace soltanto dormire vicini, co-
me facevamo un tempo... Poverina,
io le credo!”
“A cosa credi? Che è in buonafe-
de, o che il maiale è davvero la
reincarnazione di Loris II Buza-
roni?” domandò Francesco, sor-
preso di non conoscere a fondo il
modo di pensare della propria
moglie.
Delma allargò le braccia e alzò
gli occhi al soffitto, come per di-
re che solo il cielo lo sapeva. A vo-
ce rivelò: “La storia tra Aldina e il
maiale va avanti da molto tempo...”
“Il maiale ha un nome?” la inter-
ruppe Mirta.
“Aldina lo chiama Loris, natural-
mente. Quando vado in casa sua
a trovarla, lui si aggira per le
stanze con la disinvoltura di un cri-
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Giuseppe
Pederiali è nato 
a Finale Emilia,
nella Bassa
modenese, 
e vive a Milano.
Emiliano 
di nascita 
e cultura, opera
nei suoi romanzi
un felice impasto
tra le fantastiche
metamorfosi 
del reale 
e i terrestri
incantesimi 
(con proiezioni
lunari e arcane)
dell’immaginazione
spirituale. Le sue
favole narrative,
spesso storico-
antropologiche,
combinano
abilmente 
la semplicità
dell’avventura 
e l’ambiguità
della metafora.
Narratore 
per adulti 
e per ragazzi 
ha pubblicato, 
tra l’altro, 
i romanzi 
Le città 
del diluvio, 
Il tesoro 
del Bigatto, 
La compagnia
della Selvabella, 
Il drago nella
fumana, Donna
di spade,
Marinai, Stella di
Piazza Giudia,
Emiliana, L’amica
italiana, Il lato A
della vita,
L’Osteria della
Fola, Camilla
nella nebbia.
Sotto il titolo
Padania felix, 
ha raccolto saggi
e interventi
giornalistici. 
È tradotto 
in Germania,
Inghilterra,
Russia, Francia 
e Giappone. 
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Reincarnazione

Giuseppe Gasparini,
presidente 

della Consorteria 
della “Pcaria”

di San Prospero.
Da cinquant’anni 
i migliori salumi 

e cotechini fatti in casa.
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stiano, non sporca, se non nella
cassettina della sabbia, tipo quel-
la dei gatti, solo più grande, e
quando io e l’Aldina ci mettiamo
in sala a fare conversazione, si
accovaccia sul tappeto e guarda
l’una o l’altra mentre parliamo,
e sembra proprio che capisca tut-
to, e qualche volta commenta con
grugniti, soffi e altri suoni. Sarà la
suggestione, ma anch’io ero qua-
si convinta che si trattasse del
povero Loris. Comunque sia, da
quando si è portata a casa il maia-
le dall’allevamento di proprietà del-
la famiglia Buzaroni, situato dal-
le parti di Castelnuovo Rangone,
la mia amica ha riacquistato la
voglia di vivere. Alla morte di Lo-
ris sembrava distrutta. Erano sta-
ti insieme per più di vent’anni,
senza mai un litigio e, ci metterei
la mano sul fuoco, senza mai un
tradimento. Lei è una perfetta
razdora, lui un grande professio-
nista, proprietario della porcilaia
di famiglia e mazalàr tra i più
bravi, figlio del famoso Loris I e di-
scendente dei norcini che lavo-
ravano i maiali per conto del du-
ca Francesco III d’Este. Da parte
sua, Loris II avrà ucciso centi-
naia di maiali, e fatti a pezzi, cot-
ti, insaccati, stagionati, mangiati
in mille maniere diverse. Per que-
sto si era messo in testa che una
volta morto si sarebbe reincar-
nato in un maiale, una specie di
punizione divina, un risarcimen-
to a tutti i maiali che in vita ave-
va tanto amato e tanto macellato.”
“Forse aveva conosciuto un san-
tone della religione indù” chiosò
il professor Pipamoia. “Dal Mo-
denese sono passati e passano
tutti, e tutti lasciano qualcosa
che noi trasformiamo, insacchia-
mo, stagioniamo: in questo caso il
risultato è una filosofia indoge-
miniana. Con lo zampino, meglio:
lo zampone, della dea Maia.”
“Io so soltanto che l’idea di Loris
contagiò sua moglie Aldina, e
una volta morto Loris, lei lo andò
a cercare tra i maialini nati in
quei giorni dalle parti di Castel-
nuovo Rangone, territorio con
la più alta presenza di maiali,
credo cento per ogni abitanti. E
infatti la povera vedova ne trovò
uno che la guardava in un certo
modo, che si avvicinò senza pau-
ra, che la salutò con un cenno del-
la testa e un grugnito... Lei non
ebbe dubbi: quello era la rein-
carnazione di Loris II, il suo da
poco defunto marito, condan-
nato a rinascere maiale...”
“Un poco maiale lo era anche da
vivo” ricordò Francesco.
“Chi non lo è in Emilia?” disse il ti-
zio di San Prospero.
“Lei non ha conosciuto Loris” ri-
spose Francesco. “A forza di fre-

quentare maiali aveva finito per so-
migliare a uno di loro, anche come
lineamenti. Succede ai padroni
di cani e gatti che spesso scelgo-
no animali a loro somiglianti, e
non solo nel carattere. I Buzaroni
si erano invece modificati attra-
verso gli anni, generazione dopo
generazione: facce tonde, orec-
chie un poco a punta, naso largo...”
“E la voce!” intervenne Pipamoia.
“Loris II, che parlava quasi sempre
in dialetto, evidenziava le gutturali,
con vocali di naso e soffi e gru-
gniti... insomma, parlava maiale-
se. Ma questo non significa che si
sia davvero reincarnato in una
bestia. La vedova ha soltanto cer-
cato consolazione al dolore. E
penso anch’io che tra lei e il maia-
le ci sia dell’affetto, e basta.”
“Speriamo” disse il tizio di San
Prospero.
“Perfino Loris, nominandolo da
vivo, un momento di crisi sulla
propria missione lo ha avuto” rac-
contò Pipamoia. “Una sera di po-
chi anni fa, mentre guardava la
televisione, vide il professor Pan-
caldi, studioso di fama interna-
zionale, primario dell’ospedale di
Padova, nato qui nella Bassa ma da
anni lontano, quella sera ospite di
un programma
dedicato al-
l’alimenta-
zione.
Dovete sape-
re che
o g n i
inver-
no Lo-
ris dedica-
va uno dei suoi
maiali più belli all’amico pro-
fessore: salami, salsicce, zam-
poni, cotechini, prosciut-
ti, ciccioli e via discor-
rendo. Proprio in quei
giorni stava prepa-
randosi a spedire a Pa-
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dova, tramite un corriere di fidu-
cia, tutto quel bendidio. Ma ecco
che le parole del professore alla
tivù spaventarono Loris. L’argo-
mento era proprio l’uso alimentare
della carne di maiale. Con termi-
ni scientifici, ma chiari e convin-
centi, il Pancaldi parlava di cole-
sterolo cattivo, di grassi saturi
perniciosi, di proteine poco rac-
comandabili. Tutti discorsi che
Loris aveva già ascoltato qua e
là, ma con un orecchio solo. Sen-
tirli ribadire con tanta proprietà di
linguaggio e serietà dall’amico
medico, lo sconvolse e per la pri-
ma volta in vita sua provò la ten-
tazione di farsi vegetariano. Che il
professor Pancaldi, dall’alto della
sua scienza si fosse pentito e in-
tendesse lanciare anche a Loris un
avvertimento? Senza pensarci due
volte, considerato che si era alla vi-
gilia della annuale spedizione dei
prodotti della beccheria, prese
carta e penna e mandò una lette-
ra prioritaria a Padova. Sei paro-
le: Caro professore, butto via tut-
to? Firmato: Buzaroni. 
Il professor Pancaldi gli rispose an-
cora più velocemente, con un te-
legramma di tre parole, in dialet-
to: “Mo et mat?”

Ermes Rinaldi 
da quaranta anni 
la sua osteria 
nel pieno centro 
di Modena 
è il tempio 
della cucina
modenese
tradizionale. 
Il maiale è il
protagonista
incontrastato.
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